Los Angeles in 1935. Fritz Lang ontvangt in zijn hotelappartement de jonge filmamateur Willy, die een interview met hem wil voorbereiden. Op een gegeven moment begint Lang te vertellen hoe hij als legerofficier in de Eerste Wereldoorlog enige tijd doorbracht in het huis van advocaat Karol Gatnik in een klein stadje in het noordoosten van Slovenië. Lang raakt bevriend met Gatnik en maakt kennis met alle leden van zijn familie. Als Lang erachter komt dat Gatnik een gepassioneerd filmamateur is en bovendien over een eigen camera beschikt, maken ze samen een film. Dit is waarschijnlijk Langs eerste contact met cinematografie. 's Avonds laat kijkt Lang naar de foto's in Los Angeles en herleeft in zijn geest de denkbeeldige ontmoeting met zijn vriend Gatnik.
